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chc a que al Pucblo de ]sracl se le denomine en la Biblia

como “la vifia del sefior, Yy el biblico Noé sea tenido como el mitico
descubridor de las excelencias del vino, en nuestra cultura, tan
enraizada en la de los Pucblos semitas, hablar de ¢l en Pﬂblico,
”eganclo a ensalzarlo y a glosarlo, es algo que hasta no hace
mucho ticmPo no sélo tenia mala prensa, sino que no era tema
aProPiaclo para tratarlo en el ambito académico. No era cosa de
gente cabal, que dirian los flamencos y los taurinos.

[F so de hablar del vino era cosa ProPia de las tabernas, de
su entono y de sus Parroquianos, por mucho que Dumas, Pac]rc, se
empefiara en afirmar que “ef vino es Ia parte intelectual de /a
comids”, y que el inefable Alvaro Cunquciro en uno de sus
articulos titulado “|_as buenas cosas” nos dﬁcra «s/n vino no ﬁaﬂ
cocina, y sin cocina no /735 salvacion, ni en este mundo ni en el
ofro», sabia ensefianza que habia aPrendiclo del Per’iodista,
escritor y Poll’gralco Pedro Mourane Michelena (1888-1955),
“cstando ambos dando fin a unas Pcrdiccs mancﬁcgas, que no fas
comié mtjor escabechadas mi sefor don QLy”otc en las ventas de

F ucrto~LéP/h/7@ o en las de/ «antiguo y conocido campo de
Montiels”
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| ociertoes que durante mucho ticmPo, aunque el vino fuera
la Parte intelectual de la comida, estaba vedado como tema de
conversacion Plﬁblica de los intelectuales, y aunque fuera el germen
de la salvacion en este mundo y en el otro, era ProPio de los
Pcrcleclores vitales, esos que cada dia recibian un doctorado
honoris causa en el aula magna de la calle, en el PuPitrc en el que
se convierten los mostradores de las vicjas tabernas del sur
cuando las guitarras quiebran con sus bordones las aristas de los
dias, Prccisamentc cuando se le acaba gananclo la Particla ala
existencia con un volaPié de rcquicbro en los mismos cuernos del
destino.

[Hasta hace bien poco eso de que el vino Yy las tabernas
formaran parte de la cultura oficial no era mas que una timida
Pretensic')n de quienes quen’an dar a su aficién a la tertulia, con vino
de por medio, una noble lcgitimidacl. iComo si la necesitara el crisol
en el que el cante Yy los toros se hicieron verbo! [Fl verbo, que,
irremediablemente, acabé haciéndosenos Patria entre nosotros.

Hag quicnes, pese a toclo, entorno al vino han orclues’caclo
historicamente una cultura de |a hiPocrcsfa. Son los /Dun:stas de
sicmPrc, que haberos los ha habido, héylos, Yy los habra, siendo
significativos como arquctiPos de ellos los ortodoxos del toreo Yy del

cante, los cuales les llevan décadas de vcntajas de Purismo Puritano
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alos Puristas del vino. Contra ellos han Pclcado todas las huestes
de la cultura hctcrocloxa, ciertamente con resultados clcsigualcs.

[ sta hiPocrcsfa frente al vino y a sus efectos, el Pucblo
llano, Parangén del tabernismo clcsl'tarrapaclo, lo traslada a su
cultura PoPular a través de las letras de alguna canciones, que mas
que himnos son sentencias, como la de este corrido mcjicano, que
muy bien Pudicra haberse cantado también a este lado del
Atléntico en cualquier éPoca de nuestra historia, y en cualquier

taberna de nuestra gcograﬂ'a:

“ C uando un /oobrc se emborracha
con urn rico en compaﬁ/’a,

Jo de/ Poérc es borrachera

Y lo delrico a/cgﬂ’a 7

Sentimiento que c]uccla cxPrcsado también en el siguiente

refran medieval que rezuma tintes feudales:

“ No comas cerezas con I’l/thjl'l sefor, pucs tu fas comerds

una a una, y &l de dos en dos?”
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Hablando del Medievo y de sefiores feudales, en los
albores del Renacimiento en E_sPaﬁa hubo quicn fue capaz de
escribir los mcjorcs versos que, a modo de reflexion de de Primcra
mano, se han escrito sobre la muerte: Jorgc Manriquc. Cop[as a
/a muerte de su Fac/rc, de las cuales, segun parece, dﬁo Lope de
cha que “merecian estar escrito con letras de oro”. Y sin
cmbargo este poeta, J'uglar Yy guerrero que nos recuerda que
“nuestras vidas son los rios que van a dar a [z mar que es el morir”
~de hecho ¢! muriéjovcn, con 39 afios— nos sorPrcnclc, venciendo
la l—liPocrcsl’a frente al vino, y olvidandose del dolor que dcsPués
de todo Placer acude con los remordimientos: “cugn Iorcst'o se va
e/ P/accr;  cdmo dcspués de acorc/ac/o/ da c/o/or”, Yy nos brinda
unos versos en los que sus Pcrsonajcs Principalcs han sido
considerados por la cultura oficial, Puritana Yy Purista, como un
tabu frente al deleite: / a mzy’crﬂ el vino.

Fn efecto, en el Cancionero ‘gcncra[ de Fernando del
Casti”o, imPreso en Sevi”a, afio 15%4, Pueclen leerse en el folio
202 unas curiosas coP]as antiguas de Jorgc Manriquc a una
mlﬂ'cr aficionada al vino, circunstancia que aProvccha el pocta
para hacernos mencién en una singular letania de los vinos mas

acreditados de su ’cicmPo, el siglo XV, cuya ortogra{:ia Yy fonética
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l‘lCl’ﬂOS adaPtado a la de nuestros dias para su mc_jor Icctura Y

comPrcnsién:

COFLAS AUNABEODA
QUE TENIA
EMPENADO UN BRIAL
ENLATABERNA

ﬁanmc dicho que se atreve
una duefia a decir mal,

q he sabido como bebe
continuo sobre un brial
gaun bebe de tal manera
que, siendo de tcrc/o/oc/o,
me dicen que a chico vuelo

serd de I tabernera.

Esta’ como un serafin
diciendo ga: —«/Oja/a’

estuviese San Martin
adonde mi casa estsls

De Va/c/c{g/csﬂas se entiende
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esta Pctfcfo’n, ygana
porser de allf Parroguiana

PUCS qUC ta/v/no sc VCI‘IdC.

Yrcza de cadia c//’a,

esta devota sefiora,

esta santa letania

que Pona’rcmos aqu/a/mra,
(en medio def suelo duro
hincados los sus /7//7(7'05,
Norando de los sus cjos

de beber el vino Puro:)

’?0/7, beata Mac/nga[
ora pro nobis a Dios/”
“:(Ob, santa Villa Real,

sefiora, rucga por nos#”

’7‘5ani‘o Yclocs, 5anta Coca,

rogad/oor nos a/§cﬁor
POI‘(]UC‘ C/C vuestro G’U/ZO/"

no fallezca a la mi boca?”
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“Santo LquC, yote Pic/o
que ruegues a Dios por mi;
Y no pongas en olvido

de me darvino de "
“iOb, tu, Pacza beata,
C,/écc/a, santa bcnc/fta,

este desco me c;uita,

del torontés que me matal”

Vino Yy mL{jer_juntos, Yy Jorge Manrique cantandole a una
beoda que hincada de rodillas reza una Ictaniajocosa sobre las
cunas del vino del siglo XV en ]:_spaﬁa. Sin lugar a dudas, nos
encontramos ante un alarde desinhibido a favor de los
heterodoxos del vino, por Par‘tc de este Pcrsonaje que aun
habiendo cantado a la muerte no ignord los efectos qufta/ocnas
del vino.

Fn F/ lbro de los cnxicmp/os del conde [ ucanor et de
[Fatronio, escrito por el infante don Juan Manuel en el siglo XV,
Yy que mas que una novela es una coleccion de moralcjas que
tratan de dar conscjos al lector en cuestiones de buen

comPortamicnto Yy de buena Fe, pero sicmPrc buscando el
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cquilibrio entre los deberes mundanos Yy rcligiosos, se nos dice

con contundencia en una moralcja final:

= vino es muy virtuoso

Y mal usado es dafioso.”

]_:_J'ercicio de equilibrio y mesura entre las dos posturas
antagénicas ante el vino: los ortodoxos Y los hctcrocloxos, los
Puristas y los fusionistas.

A\ veces estos antagonismos son ambiguos, dePendicnclo
desde la orilla en la que se los c]uicra ver. Asi, San Antonio Maria
Clarct, que fue confesor de Jsabel la Catc’:lica, decia que: “ef vino
entorpece los sentidos Yy es incentivo fugaz de la diabdlica /tjun'a”.
No nos qucda claro lo de “cntorpcccr/os scnt/c/o.s”, pues vistos los
efectos del vino desde la PcrsPcctiva Puritanista, lo que para San
Antonio Maria Claret es entorpecer, para un fraile goliardo
heterocloxo, los efectos del vino son totalmente lo contrario, es

decir, que el vino estimula los sentidos favoreciendo sus

sensibilidades.
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Sotade ,o/cmas sin copa, collagc de Chcma, 1995
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A los efectos del champagnc Francés, oelcava cspaﬁol, vino
mitico descubierto Precisamente por un fraile, les remito para que

juzguen la medidaenla que elvino entorpece o estimula los sentidos.

Solo les haré una Prccisio’n al respecto de este tema,
enarbolada en algo que he oido, y que no por contundente es
menos cierto, que dice que “fa gastronomia es e/ mayor de Jos
/o[accrcs que sc cjcrcc sin necesidad de bﬁ'arsc Jos Panta/oncs”.
Pues clfganme ustedes que si el vino es la parte intelectual de la
comicla, Yy ésta en su corjunto es el armazon de a gastronomia, ;,clc
cuantos intentos de elevar el nivel de los Placcrcs ha sido
resPonsable el vino?

Algo de razén debia tener pues Alvaro Cunquciro al
referirnos lo que afirmaba Michelena: « Sin vino no /735 cocina, y
sin cocina no /735 salvacién, ni en este mundo ni en el otros.

]:fjcnsc ustedes cédmo sin ser citado expresamente, al vino
le ha rondado sicmpre el concepto tradicional de Pccaclo. Para
unos en Positivo, y en negativo para los otros. Vino, Placer,
cntorPccimicnto de los sentidos, salvacién eterna, Pcrclici(')n del
alma...

Pues miren ustedes por donde en la mitologx’a del vino se
riza el rizo de las contradicciones al ser Precisamcntc quien nos

habls de la salvacion del alma y de la vida eterna, Jesucristo, el
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cncargaclo de hacer el brindis mas estremecedor que los siglos
hagan conocido, elevando el vino como mito a la sublimacion del
rito en la Santa Cena, en el momento Prcciso que eleva el caliz
ante toda la [Humanidad rcPrcscntacla en los APéstolcs, Yy dice
con toda solemnidad: %fara que os améis Jos unos a los otros!”.

| a escena, Plasmada por | eonardo da Vincien [ a Cena
(la ultima cena de Cristo), tan de moda ahora en la literatura de
misterio esotérico Yy enredo de tramas Polﬁ:icas, es la de un grupo
de amigos que entonan los himnos de la pascua hebrea, dentro
del ritual del fHallef Carne, pan, vino y cancién, y el estremecedor
brindis a toda la Humaniclad de amaos los unos a los otros. /‘7’3//@/
es un verbo de origen arameo que signhcica "alabart. Se cmPlea
mas de 200 veces en la PBiblia, de las cuales 120 se encuentra en
los salmos. Quiere decir: "gritar de gozo, aclamar’. Fuede
aparecer también como tehillah [tejiléj] cxprcsi(')n que Poc]cmos
traducir como "alabanza".

Pero siendo | eonardo da Vinci el autor de la Santa Cena
mas mitica Yy mas mégica que se conoce, bueno es que se sepa algo
que los Puristas Y Puritanistas ortodoxos de la cultura del vino han
tenido callado durante siglos, Yy es que durante diez afios, entre
1470-1480, Leonarclo trabaj(') como tabernero para aumentar la

cxigua renta qUC lC Procuraban lOS PCqUCﬁOS cncargos CiUC lC l'xacia



EL VINO, ENTRE EL MITO Y EL RITO|

Verrocchio. 5cré_jc{:c de cocina, con veintidés afios, de la famosa
taberna de Los 77'65 Caraco/cs, junto al Fontc Vccchio de
Florencia, hasta que en el verano de 1478 fue destruida por un
incendio Provocado en una rifia de bandas rivales florentinas.
|nmediatamente imProvisé con su  amigo Potticelli  un
establecimiento en el mismo lugar, en su mayor parte construido con
vicjos lienzos del taller de Verrocchio, al que flaman | a Fnsefia de
/as 77'65 Kanas de 5anc/ro Y [_conarc/o. El local no tuvo éxito,
entre otras cosas, como argumenta Botticelli: z;Qufén va a entender
un mend escrito de derecha a izqu/crc/a? Dos décadas mas tarde
dedico tres afios de su vida a Pintar La Ccna (Ia dltima cena de
(risto), tal vez su cuadro-mural mas ?amosojunto ala (Gioconds, en
el que de forma tan austera logré Plasmar toda la magja y el misterio
de un grupo de amigos que comen, beben Yy hablan del cotidiano
devenir de lo mistico Yy lo Profano, e incluso cantan himnos de
alabanza. En una Palabra: El vino-mito ensamblado Pechctamcntc
en el vino-rito.

No en vano los morjcs del Medievo, que tanto sabian de
claustros, boclcgas Yy lagarcs, venian a decimos: ”Com‘;'a més en ef
eructo de un beodo que en /2 oracién de un /ul'oo’cn'ta #Y cuando
ellos, sillares de lo que }103 lamamos C ultura Occidental, "egaron a

tal conclusion entre cédices, candiotas y maitines de misacantano,
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sera porque existe una verdad intangiblc a caballo entre el "Ora et
labora” de San Benito Yy el "Jn vino veritas” de Kicrkegaard. Fs
cuestion de descubrirla. [ so si, sin olvidar que tanto los abstemios
como los borrachos dicen la verdad sélo y exclusivamente cuando la
poseen.

1l gran Caréme, que fue en los comienzos del siglo XIX en
Francia el cocinero de los reyes, al mismo ticmPo que el rey de los
cocineros, escribié a Propésito del desmantelamiento por los
barbaros del norte de la cultura culinaria del lmPcrio Romano:
"(uando ya no hubo cocina en el mundo, tampoco hubo
literatura, lht'c/lgcncia elevad i répfc/a, ni lhslo/'racfén, ni idea
social. [ue entonces cuando la cocina se rcfugic') en los
convcntos_junto al latin del impcrio caido, manteniéndose asi hasta
que no comenzd a Presentirse el Renacimiento, momento en el que
reyes y cmPcraclorcs (nuestro Carlos \ es un dlaro cjemplo)
comenzaron a retirarse, en sus Postrcros afos, a los conventos
buscando a Dios entre los Fogones Yy las bodegas, cuya divina
Prcsencia entre ellos ya nos aseguraba Santa T eresa entre
éxtasis y éxtasis.

| os Puritanlﬁstas de la cultura del vino tambié¢n han qucrido
ocultarnos que los verdaderos motivos por los que Carlos V se

retiré a Yuste l'zuycnclo del mundanal ruido del Pocler, no fue
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buscando a Dios en el recogimiento y en la oracién, sino en los
Puchcros y lasjarras de vino, porque, ahi esta la Historia para
clemostrarlo, a nuestro cmPcraclor le gustaba comer y beber mas
que gobcmar, de ahi que se retirara a un monasterio a hacer lo
que mas le Placia. Y por qué Precisamentc a Yustc —cabria
Prcguntarsc— no siendo el motivo otro que el hecho de que eran
entonces los Jerénimos los que mc_jorcs cocinas, boclcgas Yy frailes
guisanderos acufiaban.

Sin lugar a dudas, sobre gustos no hag nada escrito, Yy lo
poco que haga no es del todo cierto. [ n realidad cuando uno
afiora la comida que nos hacian nuestras madres, o nuestras
abuelas, no estamos recordando sabores, sino ticmPos. Aforamos
no el arroz con leche de entonces, sino aqucl entonces cuando nos
Preparaba nuestra madre aquel arroz con leche.

Hag un PﬁnciPio gastronomico que se suele aPrcnder
cuando se renuncia deliberadamente a Percibir el mundo con los
sentidos de un viajero al uso, convirtiéndonos en “gastronémaclas”,
momento en el que se comienza a Pcrcibir el entorno con los
sentidos de quicn viaja para tener cxPcricncias nuevas con todo
acluc”o de ser susccPtiHc de ser comido y bebido, pero

saboreandolo.
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Y es Prccisamcntc con Jos vinos donde se aPrccia mas este
efecto. “Vino viajcro mal Compaﬁcro” porque el vino, como ser vivo
que es, alcanza su maximo nivel cxPrcsivo en su entorno y en su
Paisajc, yno cuando se le alcja de él.

[ n el mundo del vino suele ocurrir con bastante frecuencia
que el rito se come el mito, y el mito se bebe el vino. Son esas veces
en las que estando en un restaurante Y desconociendo lo que se
esconde tras cada nombre de la carta de vinos, nos dejamos seducir
por el snobismo reinante, o por la cursileria caduca con la que a
veces se adorna el rito, y clcgimos no el vino que nos gusta, sino el
vino que mas nos adorna ante los Presentes. Es el momento en el
que mas excentricidades se hacen con la copa. Se meten las
narices en ella, agitando el vino Yy asPirando lo que desconocemos.

Decia Julio Camba que lo que él acostumbraba a hacer
cuando le invitaban a comer en un restaurante Yy el anfitrion le
Pasaba la carta para que eligiera el vino, él optaba sicmPrc por el
mas caro para darle un escarmiento a su temerario anfitrién, que se
sentaba a comer en un restaurante sin saber cuanto Pocll’a gastarse,
Yy lo que es mas grave, sin saber sorprcncler a sus invitados
comparticnc}o sus ProPios gustos.

Sime Pcrmiten, les voy a dar un conscjo que a mi me ha ido

muy bien en mis andanzas y en mis Pitanzas: “ =/ vino bueno en fa



EL VINO, ENTRE EL MITO Y EL RITO|

casa. Y en el restaurante e/ vino de [a casa” ;| _a razén? Bien simplc.
[ nla casa nos aseguramos que el vino va a estar bien tratado en
cuanto a temperatura, porque lo vamos a mimar. Si el vino nos sale
deteriorado el coste sera mucho menor que silo pagamos a Prccio
de restaurante, so pena que el Propio restaurante cargue con la
botella deteriorada. E_ligienclo el “ino de la casa”, en un
establecimiento medianamente accPtablc, nos aseguramos que es
ese Precisamente el de mayor rotacion de la bodega, y por ser
Prccisamcntc el que mas se consume sera al mismo ticmPo el que se
oferta al mcjor Prccio, porque es el que en mc_jorcs condiciones
compra el restaurador.

Pero es la otra PcrccPcic’)n del entorno, la intimista, la que se
desnuda de los corsés que la Cultura Oficial le ha Prctcndic]o
poner siemPre ala PoPular. | a cultura de los oficialistas siemPre ha
tratado de amoldazar los ritos del vino con el mito de sus
sambenitos. | odos sabemos que del vino se Pucde ser amigo pero
nunca cc’)mPlice, porque con el amigo, con el contertulio, a lo mas
que Pucclc ”egarsc es a compar‘tir la vida, de ahi la Palabra
“convidar®, cum-vitae, con vida. Pero con el cémPIicc casi sicmprc se
acaba comParticndo celda Yy condena. ( Jnidos al vino para gozar de

élesel secreto, nunca esclavos delvino para estar tiranizados por él.
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Habrén observado la costumbre tan en boga }103 en los
restaurantes de cierto nivel, de no clcjar la botella de vino en la mesa,
y sentirse uno observado por el camarero para ver cuando ha de
flenar la copa, Privénclonos de una de los mayores gozos que se
Puedcn tener en la mesa como es la de senvirle vino a quien se
aPrccia oa c]uicn se ama. E_uﬁpidcs ya lo clgo: Donde no /wﬂ vino
no ﬁaﬂ amor.

Y el amor no avasalla, de ahi que el mito de la finura
encorsetada en la mesa mas que iberar al vino hacia los ritos
csponta'ncos, lo acaba ahogando en un cdmulo de clcsProPc')sitos
ridiculos.

[ sto en el fondo no es ni mas ni menos que el eterno devenir
de un Fromctco que cada dl’a, a la caida de la tardc, siguc
robandoles el Fuego alos dioses Yy encadenando su destino a la roca
que sostiene los suefios de todo el géncro humano. Fan, aceite Y
vino tomados en paz solidariamente, sin ”cgar ala exageracion que
algunas veces hemos oido en nuestra cultura tradicional: ‘f/ pan
con ojos; e/ queso sin cjos; Y de vino hasta los cjos”.

| a esencia de la cultura del vino la vemos Plasmacla en los
intelectuales mas diversos. For poner sélo  tres c_jcmplos

signhcicativos:
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Fl cineasta ncogorquino Wood3 A“cr\ sentencid
laPidariamentc desde su filosofia triunfal de Manhattan que: “No
s6lo de pan vive el hombre, sino de vez en cuando,~decia—
también necesita un trago”

[l escritor finlandés Mika Waltari, autor de 5//7/7ué e/
cg'f)cfo, quicn, por medio de la metafora, “ega eneltemaala ProPia
esencia existencial del hombre cuando dice que: " avida es una for-
midable borrachera Y /a muerte es suresaca”

Y el Pocta malagucﬁo Manucl Alcéntara, mas en la linea de
los hombres del sur nos dira:

#(_uando termine la muerte,
sidicen a levantarse

a rn/quc no me c/cs,oicrtcn. "

Asies que conclugamos, a modo de loa y exaltacién de las
bondandes del vino, con el brindis con el que el inefable Camilo
José Cela puso fin a su intervencion en las YConferencias
Culinarias” en la Univcrsiclacl “Menéndez Felago”, alla por el
comienzo de los afios ochenta del Pasaclo 5iglo, Primcra vez que
las cosas de las viandas Yy el vino entraban por la puerta granclc de
la Urxivcrsic]acl, sin comP|cjos y sin rcmilgos. Decia asi el Premio

Nobel: “Rrindo por qu/cncs cuidan fa vid, vendimian las uvas, crian
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el vino, lo escancian Yy se Jo beben, 4 brindo por San Jcro’n/rno,
que en e/ S[g/o IV supo decir, poco impor‘ta con gué suerte de
com/o[accncia, que el vino Y /a juvcntua’ son el doble incentivo de fa
vo/uptuosia/aa{ A c]uicncs vamos a’cjano/o ya /a juvcntuc/ a popa,
sin Pr/isa a‘/guna, bien es cierto, nos consuela la idea de que el vino
/oucc/a devolvernos, si no los afios idos, si los recuerdos que jama's
quisiéramos ver borrados de s memoria. {(Oh memoria ~decia don

Qujotcm, enemjga mortal de mi descansop”

Jlustraciones: — Copa con cepa, de Fabian Suarez Caballero.

—Sota de P/bmas sin copa, co”age de Chema.
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